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Le progrès a fait des merveilles : trois fois plus d’habitants sur la planète, vingt fois plus de 
richesses produites, trente fois plus d’énergie consommée... Jusqu’à l’irréparable ? Car 
l’exploit a un revers. Les ressources naturelles s’épuisent, les équilibres qui, garantissent la 
vie chancellent, la crise du vivant précipite la faillite de l’humain. Notre espèce elle-même est 
menacée.
Nous ne savons pas remplacer la nature. Mais, éblouis par la mystique progressiste, nous 
faisons comme si nous pouvions nous en passer. 
La croissance infinie des biens et des services qui fonde le développement de nos sociétés est 
impossible. Ou, si l’on préfère, suicidaire. Elle est incompatible avec la stabilité de la 
biosphère et inaccessible à l’essentiel de la population mondiale. Elle ne saurait donc tenir 
lieu de projet de civilisation.
L’humanité a atteint le bout ultime de la voie progressiste qu’elle a emprunté au début de la 
modernité. Un autre âge doit s’ouvrir malgré le verrou politique que la droite et la gauche, 
ensemble, continuent de tirer. C’est celui de la décroissance. 

Extrait du livre de Jean-Paul Besset :

Impasse de l’homme (introduction)

Désormais, la seule question est de savoir quand.

Quand l’effet de serre s’emballera-t-il, soumettant la terre à deux extrêmes à la fois, déluge et 
désert, inondations d’un côté, sécheresses de l’autre ? Quand le dernier baril de pétrole sera-t-
il extrait d’un sol définitivement vidé ? Quand notre plus proche cousin, le très sociable 
bonobo, disparaîtra-t-il de la chaîne du vivant ? Quand le Sahara franchira-t-il la 
Méditerranée ? Quand les principaux deltas seront-ils submergés ? Quand l’immense poumon 
océanique recrachera-t-il dans l’atmosphère le carbone qu’il ne peut plus absorber ? Quand les 
grands réseaux routiers seront-ils paralysés par le trafic des poids lourds ? Quand le cocktail 
chimique remplacera-t-il le verre d’eau potable ? Quand l’immense frustration engendrée par 
les inégalités croissantes entre les richesses incalculables de quelques uns et la misère 
intolérable de beaucoup d’autres dégénérera-t-elle en flots de violence incontrôlable ? Quand 
les maladies émergentes feront-elles définitivement exploser nos systèmes de santé ? Quand 
le premier bébé cloné sortira-t-il du laboratoire ?

La mondialisation sonne un nouvel âge à l’horloge de l’époque. Mais autant ne pas se tromper 
d’heure. Cette mondialisation là n’est qu’accessoirement celle des échanges. Il s’agit avant 
tout de la globalisation d’un péril majeur jailli du cœur de l’humanité et de la sur activité 
qu’elle déploie. Dans la dynamique irrépressible de sa fureur à repousser toujours plus loin les 
frontières - une impulsion qui monte du plus profond de son être, aiguisée par le système 
marchand et sa quincaillerie technologique -, l’homme a fait merveille. Prométhée s’est 



déchaîné. Le produit intérieur brut mondial a été multiplié par sept en cinquante ans et, si la 
tendance à l’accroissement se confirme, il devrait encore doubler ou tripler avant 2050. 

Mais l’exploit a un revers. De tous côtés, le même scénario se répète, exaspérant à force 
d’envoyer des signaux identiques. La planète souffre. Elle ploie sous l’impact d’une 
croissance économique exponentielle qui s’accompagne de modes de vie extravertis et d’une 
pathologie consommatrice boulimique. Elle craque depuis que l’homme est devenu un acteur 
à part entière du système terrestre et qu’il influence désormais le cycle de l’évolution au 
même titre, mais de manière beaucoup plus expéditive, que les phénomènes naturels. Dans ses 
Lettres Persanes, écrites en plein boom de l’utopie progressiste, Montesquieu laissait percer 
une inquiétude : « Que savons-nous si la Terre entière n’a pas des causes générales, lentes et  
imperceptibles, de lassitude ? ». Aujourd’hui, nous le savons ! La nature se cabre, l’ensemble 
de la biosphère renâcle au prodige. 

Avec, en un siècle, trois fois plus d’habitants sur la planète, vingt fois plus de richesses 
produites, trente fois plus d’énergie consommée, cinquante fois plus de biens industriels mis 
sur le marché, le parcours aura fait des dégâts. Jusqu’à l’irréparable ? L’irréfragable frénésie à 
dépasser les limites se traduit par une déclaration de guerre sans merci à la nature et à la 
fragilité de ses entrelacs. Accumulation du toujours plus et excès de tout en tout, une telle soif 
a besoin d’être étanchée, d’autant qu’elle est inextinguible. Alors, qu’importent les moyens 
pourvu que la fin ne connaisse pas de fin ! Ce sera malheur aux vaincus. La terre, l’eau et 
l’air.

On assiste impuissants à une altération sans précédent des conditions qui rendent la vie 
possible. Le capital naturel s’épuise et, avec lui, les ressources et les équilibres qui 
garantissent la vie. L’existence des espèces s’en trouve gravement menacée. Parmi elles, pour 
la première fois, l’espèce humaine. La société des hommes fragilise le genre humain. 
L’homme menace l’homme. Au cours de l’histoire, bien des hommes ont déjà menacé bien 
d’autres hommes. Mais, cette fois, en bousculant la stabilité du système vivant, en 
compromettant la communauté de vie qui relie tous les règnes à chacune des espèces, on 
n’attente pas seulement à l’« environnement » de l’homme. C’est à la machine globale de la 
vie qu’on s’en prend. Les signaux, tous les signaux, sont au rouge. Ils charrient en pleine 
lumière la vérité crue de l’époque. Destructions, dégradations, dévastations, contaminations, 
pollutions, mutations… le plus grand casse de l’histoire est en cours. C’est le casse du vivant. 
L’écocide. Sur la surface du globe se répand une épidémie d’oekomènes, ces espaces où les 
possibilités de séjour humain deviennent impossibles. Ils s’élargissent par taches en 
multipliant les victimes silencieuses. 

Face à l’agression, la nature se rebiffe et s’emploie à priver l’humanité de son socle. 

Tout indique que la capacité de charge de la planète est dépassée au moment où, chaque 
année, soixante-seize millions d’individus supplémentaires s’ajoutent à la population 
mondiale. L’inédit de la période historique actuelle tient en ceci que « l’âge de l’homme » 
atteint ses limites. Le genre humain ne peut guère aller plus vite, plus haut, plus fort. Sauf à 
croire, contre toute raison, qu’en l’espace d’une génération l’humanité va encore pouvoir 
doubler sa consommation de pétrole ou de viande et tripler ses déplacements automobiles et 
aériens.

L’abus érigé en système bouge encore mais il est irrémédiablement condamné. L’ampleur et 
la célérité de la crise écologique dont l’homme est le moteur dresse devant l’humanité un mur 



infranchissable contre lequel elle viendra à coup sûr se fracasser si elle persévère dans sa fuite 
en avant. Par quelque bout qu’on la prenne, nous sommes face à une contradiction 
indépassable : parce qu’elle s’exerce à l’intérieur d’un monde fini qui présente tous les 
symptômes du collapsus, la croissance infinie des biens et des services qui caractérise le 
développement de nos sociétés s’avère impossible. Ou, si l’on préfère, suicidaire. Si chaque 
habitant des pays en développement devait consommer autant d’énergie que ceux des pays 
développés, il faudrait, d’ici 2050, multiplier par huit une production d’énergie dont les 
réserves s’épuisent. La continuité d’une séquence accélérée sur la route d’un progrès continu, 
fonctionnant à la manière d’un accumulateur inépuisable vers le paradigme du trop plein, 
sorte d’ecstasy des choses, ne peut plus se poursuivre. Ni dans ses rythmes, incompatibles 
avec la stabilité de la biosphère, ni dans ses objectifs, inaccessibles à l’essentiel de la 
population mondiale. Un projet qui n’est pas plus soutenable que généralisable ne saurait tenir 
lieu de projet de civilisation. L’humanité a atteint le bout ultime de la voie progressiste 
qu’elle a empruntée au carrefour de la modernité. C’est l’impasse !

Bouleversement climatique, stress hydrique, sixième grande vague d’extinction des espèces, 
perturbations océaniques, épuisement des ressources biologiques, pénurie énergétique, 
insécurité alimentaire... les sophistications des constructions techniques ne parviennent plus à 
masquer que l’humanité a perdu la maîtrise des conséquences des déchaînements qu’elle 
provoque. Moment déconcertant. Face à lui, homo sapiens se retrouve nu, réduit à un petit tas 
d’os et de chair désemparé. Désespérément, il s’accroche alors à un ultime rêve : une fois 
encore, la science devrait accomplir le miracle et nous épargner le désastre. 

Mais comment ? Comment sauver la vie ? Par une révolution génétique qui décrètera la plante 
parfaite et la ferme modèle ? Par l’érection de digues contre la montée des eaux ou la 
progression du désert ? Par la création d’un service artificiel de pollinisation pour remplacer 
les insectes ? En reproduisant l’énergie illimitée des étoiles ? En piégeant le carbone à la 
source d’un milliard de pots d’échappement ? En buvant l’eau de la mer ? En vaccinant 
l’individu contre la mort ? Le génie de l’homme ouvre de vastes champs de possibles. Il sait 
multiplier les outils, dévoiler le moléculaire, décrypter l’infiniment grand, abolir le temps et 
l’espace dans les clics de la communication. Mais sa capacité a aussi une limite : il est 
incapable de recréer un climat bienveillant, un toit d’ozone protecteur, l’air qu’il respire, le sol 
et l’océan qui le nourrissent, les grandes forêts faiseuses de pluie, il ne fabriquera pas une eau 
potable pour neuf milliards d’habitants ni ne fera couler les fleuves, pas plus qu’il ne sèmera 
le plancton océanique, n’harmonisera le cycle du carbone, ne reproduira la photosynthèse et 
l’évapotranspiration de la végétation, ne reconstituera la diversité et la solidarité de la chaîne 
du vivant, algues, plantes, insectes, animaux, forêts, savanes, rivières, courants océaniques, 
glaciers, coraux, mangroves. Tous les Silicon Valley de la planète n’y changeront rien : 
l’humanité ne possède aucune solution technique  susceptible de se substituer au vivant. 

Nous ne savons pas remplacer la nature. Nous faisons seulement comme si nous pouvions 
nous en passer en appelant ça le progrès. 

Or, en dépit de ce que nous ont enseignés la plupart des penseurs de ce temps, qu’ils soient 
libéraux ou marxistes, l’homme n’est pas une catégorie étrangère à la nature. Il serait plutôt, 
comme René Char l’a mis en mots, « un excès de matière solaire avec une ombre de libre 
arbitre comme dard ». De son côté, la nature n’est pas une mécanique à sa dévotion. Nature et 
culture, planète et cité, sont inextricablement apparentées et forment ensemble une très 
complexe communauté d’intérêts. De notre façon d’habiter la terre découle notre manière 



d’être et de vivre ensemble. Et c’est d’un même mouvement que la dégradation de la nature, 
la désagrégation sociale et la fragmentation de l’humain s’accélèrent.

Aujourd’hui, l’espèce humaine peut espérer s’affranchir de tout, sauf du milieu sur lequel 
repose son existence. La nature reste son déterminant historique, le seul que l’exercice de la 
liberté ne puisse dépasser. Le groupe humain est dans l’impossibilité de vivre dans un univers 
qu’il aurait refabriqué du tout au tout. Pas plus qu’il ne peut migrer sur une nouvelle planète 
puisque ailleurs, il n’y a rien. La nature constitue à la fois la source vitale et la limite 
infranchissable de l’humanité. Nous en sommes et nous devons faire avec. 

La guerre sans merci que nous lui menons n’en est que plus préoccupante. Toute guerre 
s’accompagne de folie et la famille humaine n’y échappe pas. Elle ne s’aperçoit pas qu’en 
sacrifiant ce avec quoi elle a partie indissolublement liée, elle compromet la condition 
humaine, jusqu’aux conditions mêmes de son existence.

Quelle pourrait être l’issue de l’enchaînement des effets destructeurs qui se démultiplient en 
se conjuguant dans des délais très courts ? Jusqu’à quelle extrémité cette spirale de la crise va-
t-elle entraîner la vie ? On l’ignore. Mais les signes convergent, en provenance de toutes les 
disciplines, chaque jour plus nombreux, chaque fois plus inquiétants. L’excursion humaine 
dans l’au delà des limites s’avère terriblement aléatoire. Déjà en sur régime, la machine 
terrestre garde en réserve de redoutables capacités d’emballement. La multiplication des 
déséquilibres et, si la déraison perdure, avec pour boussole un progrès compulsif, leur 
convergence vers un fracas généralisé n’est plus de l’ordre des hypothèses d’école. La 
catastrophe acquiert le statut de perspective rationnelle. 

Nous approchons du moment clé où l’homme va perdre la guerre qu’il a provoquée. Nous 
sommes sur le point d’anéantir l’exception inouïe qui a fait surgir l’espèce humaine du néant 
cosmique, ce hasard de l’éclair dans le vide absolu. Faut-il que l’aventure humaine sorte à ce 
point de l’ordinaire pour qu’elle doive nécessairement disparaître ? Serait-il temps, déjà, de 
refermer la parenthèse de ces quelques milliers d’années qui ont vu naître et progresser les 
lumières hésitantes de la conscience au sein d’un magma de matières brutes, pépites jetées 
dans un univers qui n’a d’autre sens que l’absurdité de son propre infini ? 

Autrement dit, la question qui aujourd’hui détermine toutes les autres est de savoir si le genre 
humain va passer le seuil au delà duquel sa vulnérabilité est exposée. Ne l’a-t-il pas déjà 
franchi ? 

Parvenue aux frontières à partir desquelles tout trébuche et devient susceptible de basculer - la 
nature, l’homme, la société, la civilisation -, l’humanité accède à l’aube d’une autre histoire. 
Cette fois, celle-ci ne nous conduit pas vers des affrontements de pouvoirs, de peuples, de 
classes, de nations, de religions ou d’idéologies. C’est de la cause de l’homme, de tous les 
hommes, puissants ou misérables, qu’il s’agit. Si elle ne veut pas consommer une rupture 
définitive avec le système auquel elle appartient, l’ambition humaine est confrontée au défi de 
s’imposer des limites, de redessiner son champ d’action, de réorienter ses techniques, ses 
économies, ses échanges, de réévaluer ses désirs, de changer d’imaginaire et de représentation 
du monde. Défi gigantesque car il ne s’agit pas seulement de modifier les règles mais de 
changer de jeu sans qu’on en possède de modèle. Ni croisade idéologique, ni utopie 
providentielle, c’est une affaire de nécessité ! L’effondrement des fondamentaux du vivant 
oblige l’honnête homme de ce temps à envisager d’autres manières d’être, de penser et d’agir. 



A prendre le cap vers un nouvel équilibre socio-écologique. A s’orienter vers une 
« civilisation soutenable » dont la prospérité se mesurerait en valeur plutôt qu’en volume, où 
l’épanouissement du mieux être ne se dissoudrait pas dans l’aliénation du plus avoir, où la 
sobriété des comportements tiendrait lieu de colonne vertébrale, où ce qui est techniquement 
possible ne passerait pas automatiquement pour humainement souhaitable, où il faudrait 
apprendre à trier entre ce qui doit continuer de croître et ce qui doit impérativement décroître 
selon le fil conducteur de la durabilité. Révolution ? Peut-être mais, cette fois, une révolution 
qui ne comporte aucun enjeu de pouvoir, une révolution à destination de tous sous peine que 
chacun disparaisse.

De la même façon que les Modernes ont rompu avec les Anciens, il faut dire adieu au vieux 
monde. Défaire le décor, briser les idoles. Mais, cette fois, ce n’est pas l’ordre normatif des 
Dieux ou de la Nature qu’il s’agit de rejeter. C’est celui que les hommes se sont imposés, au 
nom d’une liberté qui s’est retournée en une forme inédite d’asservissement et qui se traduit 
par l’addiction au Progrès et à toutes ses déclinaisons.

L’histoire, jusqu’à la plus récente, nous a appris que les capacités d’autodestruction de 
l’humanité peuvent s’exercer sans retenue, menant avec conviction leurs entreprises de 
boucherie industrielle. Totalitarismes, génocides, holocaustes, camps d’exterminations, 
épurations ethniques, famines concertées, esclavage, déportations, apartheid, colonisations, 
guerres, armes de destructions massives… l’humanité n’a eu de cesse de repousser les 
frontières du massacre et de la barbarie. Au prix d’autant de souffrances que de courage, à 
force d’altruisme et de compassion, elle a su cependant s’arrêter au bord du gouffre, bloquer 
l’engrenage, refuser l’anéantissement, revenir à la raison. La famille humaine s’est toujours 
montrée capable de sursaut, y compris face au pire, quand il était minuit dans le siècle. Du 
fond de la nuit du stalag, du goulag ou des rizières cambodgiennes, réduit à son ombre à 
Auschwitz, le déporté continuait néanmoins d’espérer, de résister, envers et contre tout.

Qu’en sera-t-il cette fois ?

L’enjeu ne concerne pas seulement la beauté du monde ou l’avenir des générations futures. 
C’est la viabilité de chacun qui est en cause. Ici et maintenant. D’ores et déjà, 20 % des décès 
- dix millions de personnes, dont une bonne moitié d’enfants - sont attribués chaque année 
aux conséquences de ce que l’on appelle pudiquement la dégradation de l’environnement. 
Sait-on que les réfugiés fuyant sécheresses, pénuries, inondations, cyclones et pollutions sont 
plus nombreux que les migrants déjetés par les guerres ? Que la contamination de la source de 
la vie, l’eau, est devenue la première cause de mortalité dans le monde ? Que la moitié des 
gosses de la terre souffrent de privations extrêmes ? Que la sécurité alimentaire mondiale est 
rien moins qu’assurée ? Que la sixième grande vague d’extinction des espèces est en cours 
avec, pour la première fois, homo sapiens en invité surprise ? Que la population des 
bidonvilles atteindra deux milliards de personnes ? Que, parmi les 22 millions de produits 
chimiques commercialisés à travers le monde, certaines substances présentent des effets 
irréversibles qui accélèrent l’incidence des cancers, des maladies respiratoires, des 
perturbations hormonales, des malformations ? Que trois milliards de nouveaux habitants sont 
attendus sur une planète dont les fondamentaux de la vie sont appauvris ?

Le sait-on ? Oui. Que fait-on ? Rien, ou presque. Seule l’ignorance criminelle de quelques uns 
- parmi lesquels la plupart des décideurs et des intellectuels, assermentés aux rouages et à 
l’imaginaire de la machine technico-industrielle -, peut laisser croire que la catastrophe relève 
encore de l’ordre des aléas naturels ou des contingences accidentelles. Les hommes liges du 



statu-quo nous assurent que le pire est sous contrôle. Alors que ce que nous dit l’emballement 
des causes et des effets de la crise du vivant dessine une potentielle fin de l’histoire par ko de 
l’homme sur lui-même. Les « godillots » du principe de négation nous rabâchent qu’il faut 
continuer à accélérer nos consommations pour soutenir la croissance et diffuser le bien-être. 
Alors que, justement, c’est la croissance qui est le problème. 

Cette mécanique primaire, censée assurer le plein emploi et la prospérité par la multiplication 
des richesses, s’est hissée au rang de valeur clé de l’époque, relevant l’étendard de « l’âge 
d’or » promis par Saint-Simon. A droite comme à gauche, au Nord comme au Sud, la 
croissance figure comme l’objectif central de tous les programmes socio-économiques, elle 
passe pour le sésame qui ouvre l’avenir et qui garantit l’opulence universelle (le seul, de 
surcroît, susceptible de signer des succès électoraux). Comment produire plus pour 
consommer plus, ou l’inverse ? Au sein de tous les partis, des plus conservateurs aux plus 
révolutionnaires, la même finalité structure le même imaginaire.

Dans un fantastique effort de déni du réel, la société des hommes s’applique à ne pas voir ce 
qui la guette. Elle s’obstine à ne pas croire ce qu’elle sait. Tout se passe comme s’il s’agissait 
de continuer à penser qu’il fait beau alors qu’il pleut à tout va et qu’il vente à tout rompre. Le 
refus de la réalité tient lieu de politique. La Raison, elle aussi, est entrée en crise. Anesthésie 
générale ! Blocage irrationnel ! Nous sommes devant un cas spectaculaire d’aporie collective. 

Alors, le genre humain accélère sa fuite en avant avec une insouciance qui laisse pantois : 
expansion illimitée des désirs, surenchère productiviste, mobilité permanente, course à la 
surabondance, gaspillages pharamineux, dérives techno-scientifiques, hégémonisme 
marchand… On rêve d’une croissance mondiale qui rebondisse encore plus haut sur les 
« marchés infinis » du continent asiatique. Le peak oil - ce moment où la demande de pétrole 
excédera l’offre - approche. Sans ciller, au prix de mensonges savamment entretenus sur l’état 
des réserves, on ne s’en oriente pas moins vers une augmentation de la consommation (+ 60 
% d’ici 2030 !) qui va inéluctablement précipiter une panne sèche énergétique planétaire et 
priver l’humanité de l’instrument qui a servi de sésame à sa prospérité. L’inévitable pénurie 
des biens communs - l’énergie mais aussi l’eau, la biomasse, les ressources halieutiques, la 
fertilité des sols, l’air sain, la pluie, la tolérance climatique -,  à laquelle aucun procédé 
technique n’est susceptible de se substituer, ne peut que provoquer leur renchérissement. Qui 
pourra payer cher ce qui est devenu rare ? Qui acceptera d’en être privé alors que d’autres 
continueront à s’en goinfrer ? Qui décidera du tri entre ceux qui vivront dans des bulles de 
prospérité et ceux qui crèveront la bouche ouverte ? Quel type d’apartheid s’imposera afin 
que 20 % de la population mondiale continue de s’approprier 80 % des ressources ? 

Business as usual ! Malgré l’alarme qui sonne sans discontinuer, l’orchestre du Titanic 
continue de jouer, les sapeurs Camembert s’entêtent à creuser des trous de plus en plus 
grands, les Shadocks, pompent, pompent, sans raison. Comme les rats de la fable, les hommes 
se précipitent vers l’abîme. Ils ne savent pas où ils vont, mais ils y vont, le plus vite possible, 
l’œil rivé sur un improbable « indice de confiance des consommateurs », devenu l’alpha et 
l’oméga des politiques, le ressort d’une société dont l’espérance ne relève plus que de la 
bonne ou de la mauvaise volonté d’un sentiment impalpable, d’une disposition statistique des 
ménages à garder ou non un « moral » prédateur. 

C’est que l’humanité ne semble plus pouvoir se détacher des rets de son aliénation. Pourquoi 
un tel aveuglement ? A quoi attribuer ce renoncement moral et politique, ce fatalisme mou qui 
accable l’esprit quand tout s’émiette et s’effondre ? Faut-il y voir, comme les théoriciens du 



pessimisme, l’incorrigible fêlure de la nature humaine, la tendance indicible autant 
qu’irrésistible à précipiter l’être dans la propension au malheur, l’acharnement de l’espèce à 
se phagocyter dans les turpitudes ? Ou faut-il y distinguer, comme chez les penseurs 
marxistes, la conséquence de la dynamique inhérente au capitalisme vers l’assujettissement du 
genre humain ? La faute à l’homme ou au système ? Il nous faut bien répondre que personne 
ni rien n’est innocent. Et qu’à invoquer seulement la fatalité tragique de l’espèce ou à traquer 
le bouc émissaire, marché dévergondé ou bureaucratie obtuse, nous ne récolterons qu’une 
impuissance à réagir.

Ce qui revient à affirmer, contre toutes les théories déterministes, que les hommes, tous les 
hommes, sont en même temps acteurs et victimes de l’affaiblissement du vivant et de 
l’humain. Tous responsables, tous coupables, chacun pour ce qui le concerne, même si c’est à 
parts inégales et qu’on ne peut mettre sur le même plan une famille africaine ou indienne qui 
accélère le déboisement en faisant des fagots pour chauffer ses repas et les cow boys en 4X4 
des villes occidentales qui précipitent le réchauffement climatique. L’humanité toute entière 
est enfermée dans le piège qu’elle a construit. 

Comment en sommes-nous arrivés là ? Chercher plus profond, aller aux racines, revient à 
exhumer une transgression de laquelle tout procède. Au contact de la grande geste de 
l’émancipation, concomitamment à l’amélioration considérable de la conditions humaine, un 
seuil a été franchi, insensiblement, sans que personne ne l’ait voulu délibérément, sans même 
qu’on s’en soit aperçu. Depuis, c’est le grand dérapage. Le moteur s’affole : le désir de 
perfectionnement, cette tension inquiète et impérieuse vers le dépassement permanent qui 
habite chaque individu et qui donne sa singularité et son élan au genre humain - « Le vrai  
caractère de l’humanité est d’avoir l’avenir en perspective », affirmait Fichte - devient une 
pulsion incontrôlable, quasiment pathologique. L’obsession du toujours plus se met à 
ressembler à une sorte de Viagra existentiel. Conditionné par ses prothèses techniques, ivre 
d’un excès de soi, encouragé par le marché, l’homme, alors, perd pied, il dévie de ses cibles, 
abandonnant l’aspiration à la connaissance et au bonheur pour un hypothétique horizon 
prométhéen. L’épanouissement de l’être, promis par les Lumières, s’efface devant la frénésie 
de l’avoir, la volonté de maîtrise cède au besoin de puissance illimitée, la liberté de choisir se 
dilue dans l’effacement des seuils. La vie devient le succédané d’un mode de vie déterminé 
par l’artifice.

Ainsi, le Progrès donne-t-il naissance au contre Progrès, comme la Réforme a accouché de la 
contre Réforme ou les révolutions de leurs contre révolutions. Désormais, il dévore ses 
propres enfants. Qu’il est loin le « progressio » dont Montaigne envisageait qu’il devienne 
« un chemin vers la vertu » ! L’instrument au service de l’épanouissement humain s’est 
métamorphosé en dogme productiviste. Voilà la grande espérance émancipatrice dévolue aux 
marchands, la science qui libère ravalée au statut de techniques qui aliènent, la maîtrise de la 
nature détournée en oppression des formes de la vie, les forces productives transformées en 
forces destructives, la civilisation ramenée aux performances du produit intérieur brut, 
l’aspiration au bonheur emportée dans le turn over des linéaires et les déchetteries du tout 
jetable. Quel saut périlleux arrière ! Quelle victoire des choses sur l’esprit ! Le libérateur s’est 
changé en bourreau.



L’ emballement progressiste dégage la voie au gigantisme consumériste, au dopage 
technologique et au bulldozer marchand. La sphère de l’humanisme universaliste explose. 
Place à l’extrémisme individualiste et à sa globalisation ! Place à la pulsion vorace où le 
mieux devient le plus, où le plus appelle toujours un plus supplémentaire, imposant le diktat 
d’une perpétuelle frustration. L’objectif de croissance n’a plus d’autre ambition que lui-
même, chaque objet produit, chaque nouveau service, chaque facilitation technique se trouve 
immédiatement frappé d’obsolescence. L’humanité toute entière est aspirée par l’avidité à 
pousser toujours plus loin, jusqu’à l’au delà des limites, ouvrant un imaginaire où la 
transgression devient la loi. Citius, altius, fortius ! Ce sont les Jeux olympiques de la 
démesure. Productions, consommations, modes de vie, déplacements, systèmes économiques 
et sociaux, arsenaux techniques et scientifiques sont projetés hors normes, emportés dans une 
spirale folle, dévorante, à l’encontre de toute rationalité. Au point qu’en bout de course 
émerge le rêve monstrueux du tout artificiel, une tentation de refabriquer le monde, à 
commencer par l’espèce humaine. 

Les hommes en ont désormais le pouvoir. Par le clonage ou la sélection génétique, ne sont-ils 
pas sur le point d’accomplir l’artefact parfait ? Une hypothétique « post humanité » est en 
marche sur les traces de la révolution génétique et des nanotechnologies, entre plantes et 
animaux déjà génétiquement modifiés, robots et capteurs miniaturisés, nouvelles matières, 
nouveaux corps, nouveaux cerveaux. L’idée du surhomme, de l’homme nouveau ou du 
mutant n’a pas disparu. On a peine à prendre conscience de ce cauchemar d’éprouvettes, 
pourtant bien avancé, qui ressuscite la vieille et terrifiante utopie eugéniste de rationalisation 
de l’espèce humaine, de son perfectionnement artificiel, hors nature.

Car la boulimie productiviste et consumériste ne se contente pas d’épuiser la terre. Elle 
précipite en même temps la faillite de l’humain et la désintégration sociale. L’aliénation 
progresse au fur et à mesure que les destructions et les prédations s’accumulent. On constate 
chaque jour un peu plus l’affaiblissement du « savoir vivre », tant individuel que collectif, le 
délitement des sociétés, l’évanescence des valeurs, la généralisation du mal-être et du mal-
vivre, le bouillonnement des frustrations et des angoisses. Promoteurs du culte du moi et 
charlatans de l’hédonisme ont beau multiplier les contre feux, à grand renfort d’écrans 
publicitaires, c’est le malaise, un désenchantement insidieux mais mortifère, qui l’emporte. 
Consommant trois fois plus d’énergie qu’il y a cinquante ans, les Européens sont-ils trois fois 
plus heureux ? Les Américains du nord qui en consomment encore deux fois plus que les 
Européens s’en trouvent-ils d’autant plus épanouis ? Avec un pouvoir d’achat multiplié par 
quatre en deux générations, les Français sont-ils quatre fois plus près du bonheur ? 
L’humanité est infiniment plus riche, immensément plus mobile, mais la vie est-elle 
incomparablement plus belle ? A y regarder de plus près, il semble plutôt que dépressions et 
sinistroses se généralisent. Si la cigale papillonne toujours, elle chante de moins en moins.

Comme la nuée porte l’orage, la crise écologique contemporaine nourrit une crise sociale qui, 
en retour, l’alimente et l’accélère sans cesse. Nos sociétés accusent le coup. Au bilan, le chat 
est maigre. La mécanique du succès triomphal est enrayée. Ca ne marche plus jusque dans le 
nec plus ultra du royaume économique. Derrière l’abstraction de taux de croissance 
mirifiques - mais jamais suffisants -, au delà des bulles de la sarabande commerciale, les 
downside, ces aléas baissiers tant redoutés par les marchés boursiers, s’accumulent. Déficits et 
dettes prennent des proportions gigantesques, l’économie financière échappe à tout contrôle, 
les mafias prolifèrent au cœur même du système, emplois de raccroc et activités 
« informelles » masquent l’extension d’un chômage de masse, les régimes de santé, de retraite 



et d’assistance sociale implosent, la masse des petits paysans et des petits pêcheurs - près de la 
moitié de la population active mondiale ! - est abandonnée à son sort, à devoir choisir entre 
exode ou survivance, l’urbanisation planétaire accouche de monstres ingérables, les riches 
deviennent de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus nombreux, les inégalités se 
creusent comme jamais, l’écart entre ceux d’en haut et ceux d’en bas ayant plus que doublé au 
cours du dernier demi-siècle, précarisations, exclusions et marginalisations se multiplient, au 
sein des citadelles industrielles comme à l’échelle de populations entières, les flux migratoires 
s’amplifient, aucune loi ni frontière ne pouvant empêcher les hommes de converger vers les 
lampions de l’opulence. La faim, cette vieille compagne que l’humanité croyait avoir 
définitivement congédiée, reprend sa progression. Jamais la production de richesses n’a été 
aussi forte mais jamais les fruits de la croissance n’ont paru aussi blets. Alors, les 
ressentiments s’accumulent comme autant de bombes à retardement. 

Voilà où nous en sommes du progrès : autour de quelques archipels protégés et sur 
développés du village planétaire enfle la marée de l’immense rancœur de milliards de 
malheureux anonymes, exclus d’un festin dont ils rêvent mais auquel ils savent qu’ils ne 
seront jamais invités et duquel, de toute façon, ils sont exclus par la contraction générale des 
ressources. Confusément, prêts à suivre le plus sinistre des prophètes, ils aspirent à ce qu’un 
bouleversement radical vienne mettre fin à la domination d’un Occident bambocheur, perçu 
comme le Deus ex machina de leur frustration désespérée. 

Devant un monde qui s’effondre, la peur, ce guide des mauvais jours, s’installe. Tendance 
lourde du siècle, elle diffuse partout ses métastases, tentations impériales, guerres préventives, 
insécurités chroniques, fanatismes religieux, crispations irrationnelles, replis identitaires, 
aigreurs nationalistes, angoisses névrotiques, comportements délirants. 

Face à l’imbrication des crises du vivant, de la raison et de l’humain, l’esprit du temps - où 
« tout conspire, au sens de respire, dans le même sens » disait Cornelius Castoriadis - 
persiste et signe. Le consensus autour du concept progressiste - celui d’une incessante et 
épuisante marche en avant, à coups de croissance économique, d’innovations techniques, 
d’urbanisation galopante, de mobilité sans frein, de compulsion consommatrice - n’est pas 
entamé. Pourrait-il en être autrement ? Le progrès a reconquis dans le cœur des hommes la 
place laissée vide par l’ancienne Providence, offrant sa camelote et ses sortilèges en guise de 
placebo à l’angoissante quête existentielle de l’individu. Subvertissant l’idée de limite, il 
entretient l’illusion que le tout est possible et que l’impossible est dissociable de la condition 
humaine.

Ses serviteurs, progressistes de toutes obédiences, continuent de le révérer. Ils redoublent de 
polémiques sur les vertus respectives des politiques de l’offre ou de la demande, mais c’est 
pour déterminer le meilleur moyen d’accélérer la croissance. Ils s’accusent réciproquement de 
ne pas réaliser ses promesses ou de mal l’encadrer, mais ils partagent la conviction qu’il faut 
un gâteau de plus en plus gros au lieu que ce soit ses parts qui diminuent. Ils se chamaillent 
dans la cour de récréation, mais ils appartiennent tous à la même école. Si la marche au 
progrès est dénoncée parfois dans ses applications - répartition inégale, aveuglement du 
marché, primat du financier, libre échange, destruction des services publics, dérives 
technologiques, entorses démocratiques, pollutions -, elle n’est que rarement contestée dans 
son fondement - la croissance des richesses  - et sa mythologie - le plus qui mène au mieux -.

Faudrait-il alors retourner en arrière ? Entrer en Réaction pour abjurer la croyance ? 
Résister le dos arc bouté au passé ? Les tentations pour trouver refuge dans des 



représentations idéalisées de la nation, de l’ethnie ou de la communauté ne manquent pas. Pas 
plus que celles qui invitent au repli nostalgique ou à la ferveur sectaire. Elles ne fournissent 
pas plus de clés aujourd’hui qu’hier. L’atrophie réactionnaire est une autre forme de refus du 
réel, une jumelle de l’aveuglement progressiste. Elle révèle l’appétence pour un monde 
inchangé, celui-là même qui est à la source des crises du présent. C’est au contraire 
l’évolution qu’il faut plus que jamais choisir puisque c’est de ce côté que se situe le 
mouvement de la vie. Mais évoluer pour aller où ? Ni en arrière, ni en avant, mais dans un 
autre sens. Sans haïr le progrès mais sans s’adapter à sa marche.

En refusant de prendre acte du changement d’époque qui s’impose, les élites progressistes 
affichent a contrario une ardente défense du statut quo. Sous le couvert des « avancées du 
progrès », c’est bien la perpétuation des habitudes de vie et la continuité du parcours qui 
dominent les champs de la pensée et de la décision. Ce faisant, la posture progressiste, de 
quelque camp idéologique qu’elle se réclame, maintient l’humanité sous la férule d’un 
immobilisme conservateur. Ceux-là qui verrouillent le monde et l’entretiennent reclus sur son 
cancer ont la bouche pleine d’optimisme historique - croissance, développement, nouvelles 
technologies ! -, mais ce sont eux les authentiques réactionnaires de l’époque. Ils ne veulent 
pas admettre que le mythe salvateur du Progrès est mort. « Etre d’avant-garde, c’est savoir ce 
qui est mort ; être d’arrière-garde, c’est l’aimer encore » disait Roland Barthes

Le consensus progressiste s’offre en rempart à tous ceux qui s’accrochent à des idées mortes. 
Il fournit son alibi à une société désenchantée, sans horizon. En injuriant l’avenir, il colonise 
la modernité. Le Progrès que les meilleurs esprits envisageaient, avec Proudhon, comme « le 
chemin de fer de la liberté » a déraillé. La mutation du progressisme en idéologie de la 
réaction est sans doute une des plus redoutables ruses de l’époque. Nous sommes aujourd’hui 
orphelins de cette trahison.


